С паровозами и туманами
В набегающие поля
На свидания с дальними странами
Уезжаем и ты и я.
Уезжаем от мокрых улиц,
Безразличия чьих-то глаз,
Парусами странствий надулись
Носовые платки у нас.
Мы вернемся, когда наскучит
Жизнь с медведями, без людей,
В город мокрый и самый лучший,
В город осени и дождей.
Я вернусь, а дома нет никого,
Тараканов – и тех уже след простыл…
А верней, нет на месте и дома-то самого –
Перебрался куда-то и даже не известил.
Сосны выросли, капает с них смола.
И собачка тявкает на чужих.
Но калитка с прорезью все цела,
Только в ящике
ничегошеньки
не лежит…
Я вернусь, а мельничные жернова,
Что служили некогда как мостки,
Заилились так, что едва-едва
Приспособишь их под вальки.
У соседней хаты орет петух –
Треплет крылья красные о бока,
Угощает курочек-молодух,
Видно, майского откопал жука.
Я вернусь, а навстречу мужик седой –
Одноклассник Колька, смешной чудак…
Тоже думает, все еще молодой:
– Катерина, откуль ты? Так-растак!..
Он зарубит красного петуха,
Самогонку по шкаликам станет лить.
Скажет: «немка» нынче совсем плоха,
А «русичку» мы по зиме снесли.
Оставайся, скажет. А помнишь, как?..
Все устроим, какие у нас года…
Отвезти на станцию? Так-растак!
Ты с такой же бусорью, что тогда.
У погоста трактор остановив,
Колька грузно спрыгнет – «порядку для».
Поклонюсь «русичке» – своей любви:
Будь лебяжьим пухом, сыра земля.
Было, да сплыло – давненько или вчера?..
Тарахтит до станции «Беларусь».
Я вернусь и пойму, что почти пора…
Я когда-нибудь
после
вернусь.
