Мы дети параллельных линий,
Домов, что выстроились в ряд.
И лишь туда идут машины,
Куда им палочкой велят.
А мы течем все вдоль да сбоку.
Течем гуськом, наверняка,
Как чудом вдетая в иголку
Иссиня-черная река.
Над нами трубы, трубы, трубы,
Взамен оркестров и знамен.
Их силуэты четки, грубы,
Их дух, их дым не покорен.
Над городом, как вне планеты,
Наотмашь зачеркнув закат.
Дымы восходят, как поэты,
Медлительно и невпопад.
Однажды мне сказал отец:
Для слез есть редкие причины:
Когда идешь ты под венец,
А не уходишь от мужчины.
Когда рождается малыш,
От счастья слез не прячь украдкой.
Ребенка плач в ушах услышь,
Пусть будут слезы эти сладки.
Еще одна причина есть,
Чтоб плакать долго, не смолкая:
Когда в твой дом приходит смерть,
И подступает боль немая.
А остальное все фигня,
Не разводи ты слякоть.
Ты ведь умнее дочь моя,
Не дай своим глазам заплакать.
