Уходят наши матери от нас,
уходят потихонечку,
на цыпочках,
а мы спокойно спим,
едой насытившись,
не замечая этот страшный час.
Уходят матери от нас не сразу,
нет —
нам это только кажется, что сразу.
Они уходят медленно и странно
шагами маленькими по ступеням лет.
Вдруг спохватившись нервно в кой-то год,
им отмечаем шумно дни рожденья,
но это запоздалое раденье
ни их,
ни наши души не спасет.
Все удаляются они,
все удаляются.
К ним тянемся,
очнувшись ото сна,
но руки вдруг о воздух ударяются —
в нем выросла стеклянная стена!
Мы опоздали.
Пробил страшный час.
Глядим мы со слезами потаенными,
как тихими суровыми колоннами
уходят наши матери от нас…
— В путешествиях во времени нет ничего удивительного. Все мы непрерывно путешествуем во времени, но только с одной скоростью и в одну сторону…
(Из дорожных разговоров)
Все всегда на этот поезд
Получают свой билет
В самый первый миг на свете –
Миг рождения на свет.
Он не мчится, не плетется,
Он размеренно идет.
Перегоны, перегоны –
День, неделя, месяц, год…
К предыдущей остановке
Не вернуться никогда!
«Ты проехал, ты проехал!» —
Напевают провода.
Не отстанешь, не обгонишь,
Даже с помощью ракет…
Нет у поезда стоп-кранов
И форсажной кнопки нет.
А на месте назначенья
Надо будет выйти вон…
Но пока спокойно едем,
Так как времени – вагон!
