Если я заболею,
к врачам обращаться не стану,
Обращаюсь к друзьям
(не сочтите, что это в бреду):
постелите мне степь,
занавесьте мне окна туманом,
в изголовье поставьте
ночную звезду.
Я ходил напролом.
Я не слыл недотрогой.
Если ранят меня в справедливых боях,
забинтуйте мне голову
горной дорогой
и укройте меня
одеялом
в осенних цветах.
Порошков или капель — не надо.
Пусть в стакане сияют лучи.
Жаркий ветер пустынь, серебро водопада —
Вот чем стоит лечить.
От морей и от гор
так и веет веками,
как посмотришь, почувствуешь:
вечно живем.
Не облатками белыми
путь мой усеян, а облаками.
Не больничным от вас ухожу коридором,
а Млечным Путем.
Небо чёрной тучей сутулится,
Давит, будто кошмар в бреду.
По бульвару, по мокрой улице
Я из лета в осень бреду.
Под ногами лужица дзенькнула,
Тут их сотни! Кто-то с тоски
Бросил оземь большое зеркало
И разбил его на куски.
Я в приметы сегодня верую,
Потому что средь бела дня
Эта улица грязно-серая
У тебя украла меня.
И дожди колючей оградою
Разделили нас невзначай.
Да и листья с деревьев падают,
Как слетевшее с губ “прощай”.
По Арбату и по Палихе я слово это несу в груди
Знаю, завтра тут сказки тихие будут вместо меня бродить…
Сядут рядом с тобой на скверике и шепнут, коснувшись лица:
«Ну, не плачь же, моя Америка, не открытая до конца…»
