Гул времени слышнее слов.
Вместились в звук элементарный
стук строящихся городов
и топот движущихся армий.
Т, п, д, б — как топоры
стучат: корабль спускают с верфи.
А в грозных гласных о, у, ы —
и гнев, и страх, и ужас смерти.
А в повторяющемся а
без всяких слов слышны прекрасно
и глубина, и вышина,
и необъятное пространство.
Так строит оду тот помор,
так свой осмысливает опыт.
Не стих звучит — стучит топор.
Не ямб скандируется — топот.
