И дом сгорел, чтоб возвратить
Полночным небесам сиянье.
Одна кирпичная труба –
Как пестик после осыпанья
Всех лепестков… Невдалеке
Конюшня чудом уцелела,
Ей воля ветра повелела
Стать памятью о хуторке.
Ворота в торцевой стене
Теперь коней вовнутрь не впустят,
И торопливый стук копыт
Не слышен больше в летней грусти.
В разбитых окнах птиц возня,
Похожая на вздохи наши,
Когда мы думаем – и зря! —
О прошлом, навсегда пропавшем.
А птицам что! Цветёт сирень,
Вяз обгорелый и корявый
Раскинул над колодцем тень,
Да столбик с проволокой ржавой…
И птицам, в этом грусти нет:
Есть место для гнезда? Отлично!
Но кто деревню знает, тот
Не станет утверждать, что вот
И солнцу это безразлично!