Альберту и Джею
Вот
вершина прекрасной поэзии!
сходят с нее огни и картины
прямо посреди
Аудитории Филлмора,
а на сцене сидит на полу Гэри Снайдер,
читая Бескрайние горы и реки,
а огни и картины сверкают
за ним на стене.
Напряженно читает почти два часа
всю правду о человеческой жизни:
тысячи переживаний раскручены
без понтов.
С ним рядом горит свеча,
и наполнен весь Филлмор цветами
и апельсинами.
На улице как из ведра.
Временами дождевые звуки
рвутся в голос его
по кромке.
После чтения остаются друзья
и гордо расчищают Филлмор.
Убираются стулья,
подметается пол.
Лью Уэлч бежит за бутылкой
водки
и льет нам прямо в кофе,
так что пьем теперь
кофе по-русски.
Домой по Гири-стрит иду один под ливнем.
Стекает вода по опоре
пешеходного моста.
Как маленький водопад —
приятно.
Безмятежно гляжу, как лежащий плашмя
мертвый голубь образует полуостров
в дождем пробитой борозде.
Птицу только что задавили,
и похожи ее кишки на овощные консервы,
но мне до фонаря.
Вот прихожу к себе на Гири,
ложусь в кровать, и горит аромат
на комоде,
слушаю влажный шелест шин
по мостовой
и вспоминаю вершину поэзии
с огнями и картинами,
сходящими с нее.
Сан-Франциско
16 марта 1967 г.
