Лето Наталья Астафьева

Лето…
Знаешь, что такое лето?
Это — когда двое на порог,
спрячут вдруг ленивым взмахом
веток
веки с солнцем под один платок.
Это — когда скинуть неохота
зайчика с пригретого плеча.
Это запах клевера и пота.
Это золотая алыча.
Это соты солнечного меда.
Это треск кузнечиков окрест.
Это — когда на съеденье отдан
комарам
поросший мохом лес.
Это яркое цветенье юбок.
Это горы хлеба впереди.
Это мальчик,
голенький, беззубый,
у румяной бабы на груди.