Те, которых мне не забыть (2)

Во сне твой голос
В ушах звучал.
Как давно
Я слышал его!
Сам не помню когда. ..
***
Как путник,
Озябший на ветру,
У встречного спрашивает дорогу,
Так, только так
С тобой говорил я.
***
Бывают такие мысли:
Как будто на чистый
Прохладный мрамор
Льется
Весенний свет.
***
Словно их глубина
Пьет только светлое в мире.
До сих пор
Вижу перед собой
Черные зрачки ее глаз.
***
О самом, единственно-важном,
Тогда
Не сказал я тебе слова,
Но они в душе моей
Живы.
***
Как трещина
На белом абажуре,
Неизгладима
Память
О разлуке.
***
С безучастным видом
Я говорил.
С безучастным видом
Слушала ты.
Вот, пожалуй, и все.
***
Да, говорят недаром,
Что так прекрасна прядка волос,
Случайно упавшая на лицо.
Я засмотрелся,
Пока ты писала.
***
Как на чужбине
Сын гор
Вспоминает дальние горы свои,
В час печали
Я думаю о тебе.
***
Лишь покажется мне
Забыл,
Как любая мелочь
Напомнит.
Нет, не могу забыть!
***
Я слышал,
Что ты больна.
Я слышал, что встала с постели.
За четыреста ри от тебя
Словно во сне ходил я.
***
Если на улице вдруг
Облик мелькнет похожий,
Так и запляшет
Сердце в груди.
Пожалей меня!
***
В моей суматошной жизни
Бывает,
Я вдруг забудусь и думаю.
Знаешь ли ты,
О ком?
***
Года за годами бегут.
Год от года
Вдали от тебя,
Все сильней
Я люблю тебя!
***
Домик твой в саду
Недалеко
От столицы Исикари…
Облетел ли
Яблоневый цвет?
***
Три длинных письма от тебя
Не более —
За три года…
А сам я тебе писал,
Быть может, раза четыре.