Когда умирает для уха
Железа мучительный гром,
Мне тихо по коже старуха
Водить начинает пером.
Перо ее так бородато,
Так плотно засело в руке…
Не им ли я кляксу когда-то
На розовом сделал листке?
Я помню — слеза в ней блистала,
Другая ползла по лицу:
Давно под часами усталый
Стихи выводил я отцу…
Но жаркая стынет подушка,
Окно начинает белеть…
Пора и в дорогу, старушка,
Под утро душна эта клеть.
Мы тронулись… Тройка плетется,
Никак не найдет колеи,
А сердце… бубенчиком бьется
Так тихо у потной шлеи…
Кто учит птиц дорогу находить,
Лететь в ночи, лететь в ночи по звёздам.
И нет сетей их путь загородить
К давно забытым гнёздам.
Любовь ли их в дорогу позвала,
В дорогу позвала, где так недолго лето.
Зачем летят из вечного тепла, из вечного тепла,
Мне не узнать ответа.
Не сжигай последний мост,
Подожди ещё немного
В темноте при свете звёзд
Ты найди ко мне дорогу
Знаю я, что так непрост
Путь к забытому порогу.
Не сжигай последний мост.
Отыщи ко мне дорогу,
Не сжигай последний мост,
Не сжигай последний мост.
В моих краях такие холода,
Одни снега, да ветры завывают.
И ты летишь неведомо куда,
Где дни не остывают.
Но тёплые края не для тебя,
Они не для тебя, и если обернёшься,
Поймёшь, что жить не можешь, не любя,
Не можешь, не любя,
И в холода вернёшься.
