Ты ко мне не вернешься даже ради Тамары,
Ради нашей дочурки, крошки вроде крола:
У тебя теперь дачи, за обедом — омары,
Ты теперь под защитой вороного крыла…
Ты ко мне не вернешься: на тебе теперь бархат,
Он скрывает бескрылье утомленных плечей…
Ты ко мне не вернешься: предсказатель на картах
Погасил за целковый вспышки поздних лучей!..
Ты ко мне не вернешься, даже… даже проститься,
Но над гробом обидно ты намочишь платок…
Ты ко мне не вернешься в тихом платье из ситца,
В платье радостно-жалком, как грошовый цветок.
Как цветок… Помнишь розы из кисейной бумаги?
О живых ни полслова у могильной плиты!
Ты ко мне не вернешься: грезы больше не маги,-
Вольному — воля,
Спасённому — рай.
Жизнь моя кончена,
Дальше играй,
мудрый спаситель.
Зло и добро у меня позади,
Всё отболело, замкнулись пути,
Странник — не житель.
Там, где когда-то гнездилась душа,
Кроме мгновений любви — ни шиша,
Время застыло.
Чем ошарашит последний бросок?
Омутом, ядом
иль пулей в висок,
В грудь или с тыла?
Сзади — смертельная злоба одна,
Полуживая, больная страна,
Липы погостов.
Семь или восемь покинутых жён,
Дети, которым переть на рожон
Тоже не просто.
Сзади — бездарно проигранный бой
С ложью и страхом,
сумой и тюрьмой,
Смутой исхода…
Где-то сгоревшие тлеют дома,
А поджидают и сводят с ума
Смерть и свобода.
