Старый друг

Мне снится старый друг,
         который стал врагом,
но снится не врагом,
         а тем же самым другом.
Со мною нет его,
         но он теперь кругом,
и голова идет
          от сновидений кругом.
Мне снится старый друг,
          крик-исповедь у стен
на лестнице такой,
            где черт сломает ногу,
и ненависть его,
              но не ко мне, а к тем,
кто были нам враги
              и будут, слава Богу.
Мне снится старый друг,
              как первая любовь,
которая вовек
            уже невозвратима.
Мы ставили на риск,
           мы ставили на бой,
и мы теперь враги —
            два бывших побратима.
Мне снится старый друг,
            как снится плеск знамен
солдатам, что войну
            закончили убого.
Я без него — не я,
            он без меня — не он,
и если мы враги,
            уже не та эпоха.
Мне снится старый друг.
           Он, как и я, дурак.
Кто прав, кто виноват,
            я выяснять не стану.
Что новые друзья?
            Уж лучше старый враг.
Враг может новым быть,
            а друг — он только старый…