это сложно принять,
и ты оглядываешь комнату,
ища того, о ком они
говорят.
его нет там,
его нет здесь.
он исчез.
когда они добираются до твоей книги,
ты — уже не твоя
книга.
ты на следующей странице
в следующей
книге.
хуже того,
они неправильно понимают старые книги.
тебя хвалят за то, чего ты
не заслужил, за проницательность, которой там
нет.
люди прочитывают себя в книгах, изменяя
то, что им нужно и убирая то, что
не нужно.
хорошие критики — такая же редкость, как и хорошие
писатели.
и когда я получаю хороший отзыв, или
плохой,
я не принимаю его
всерьёз.
я на следующей странице.
в следующей книге.
