Сфера заката, как апельсин без кожуры, освещает палисадники,
голые теснящиеся ветви растут из болот —
Нью-Джерси, мой отец ведет машину
по шоссе к Ньюаркскому аэропорту — шпиль Эмпайр Стэйт,
остроконечные вершины зданий, Манхэттен возвышается,
как в глазах У. С. Уильямса, над линиями электропередач —
шестиколесные грузовики размеренно движутся мимо,
проезд мимо Нью-Йорка — я здесь,
крошечный под солнцем в бесконечном белом небе,
глазею на каркасы новых зданий,
и просыпаюсь с карандашом в руке…
Мы восходим с солнцем и падаем в ночь
шрифт:
