Петербургские сумерки снежные.
Взгляд на улице, розы в дому…
Мысли — точно у девушки нежные,
А о чем — и сама не пойму.
Всё гляжусь в мое зеркало сонное…
(Он, должно быть, глядится в окно…)
Вон лицо мое — злое, влюбленное!
Ах, как мне надоело оно!
Запевания низкого голоса,
Снежно-белые руки мои,
Мои тонкие рыжие волосы,—
Как давно они стали ничьи!
Муж ушел. Свет такой безобразный…
Всё же кровь розовеет… на свет…
Посмотрю-ка, он там или нет?
Так и есть… ах, какой неотвязный!
Нас нарочно разводят, как разводят мосты, —
С человеком, с которым был недавно на «ты»,
С нежной радостью встреч и с печалью утрат,
С тем, что правдой считалось лишь месяц назад.
Наблюдатель стоит где-то тут, за углом,
И при нём не могли показаться вдвоём
Ни с товарищем, лучшим из верных друзей,
Ни с единственной, главной идеей своей.
Все невзгоды скорее сдадутся двоим,
А со мной совладать будет легче с одним.
И, подкравшись тихонечко из темноты,
Нас нарочно разводят, как разводят мосты.
Отрекаясь от чьей-то родной нам судьбы,
Мы нелепо и немо встаём на дыбы…
По перилам осклизлые цепи скользят,
И опоры беспомощно в небе висят…
С грузом злобы в утробе плывут корабли.
Если б были мы вместе, они б не прошли.
Только каждый один, как начало начал,
И ознобно чугунным плечам по ночам…
